CƠ QUAN CỦA TRUNG ƯƠNG HỘI - TIẾNG NÓI CỦA CỰU CHIẾN BINH VIỆT NAM Ba lần… thay áo
Hồi ấy, đơn vị Công binh C4 chúng tôi có nhiệm vụ thông xe ở tây nam Quảng Bình, nơi “Đông Trường Sơn nối Tây Trường Sơn”. Khỏi phải nói đến sự ác liệt trên tuyến vận tải chiến lược này, hầu như tất cả các loại bom đạn đều ném xuống, làm đường sá biến dạng, mùa nắng bụi mù trời, mùa mưa lầy lội, rất vất vả.
Tiểu đội tôi có nhiệm vụ phá bom nổ chậm trên cung đường từ km60 đến 82. Đây là khu vực có nhiều núi đá, cây cối tương đối rậm rạp tuy đã bị nhiều trận bom cày xới. Để an toàn, tiểu đội tôi thường trú trong hang đá. Cách tiểu đội tôi gần 1km là đơn vị TNXP của C759, do đồng chí Thành làm Đại đội trưởng. Hai đơn vị chung một cung đường nên thường gặp gỡ, trao đổi kinh nghiệm, động viên chia sẻ vui buồn, rồi hẹn nhau cuối mỗi tuần sẽ gặp gỡ, giao lưu.
Mùa mưa năm 1972, máy bay Mỹ “chăm sóc” tuyến đường rất kỹ càng, chúng còn làm mưa nhân tạo cho đường đã bùn lầy càng thêm lầy lội. Mưa suốt cả tuần, cả tháng, làm cho xe vào ra rất khó khăn. Khổ nhất là các cô TNXP, đi làm về áo quần ướt sũng, không có để thay, có lúc chúng tôi phải cho các cô mượn tạm để dùng. Hôm ấy, đang đi phá bom nổ chậm trên đèo thì cơn lũ ập đến, xong việc, chúng tôi chạy về cửa hang thì thấy cậu Điền nuôi quân nhăn nhó: “Nước đã cuốn hết tư trang rồi, may mà tôi kịp bám cành cây, không thì cũng trôi mất...” Khổ càng thêm khổ, trời vẫn cứ mưa không phơi áo được, mà hong lửa thì sợ máy bay phát hiện, đành phải quần đùi áo lót chờ ngày mai hửng nắng.
Đang ngồi co ro thì Tiểu đội trưởng Hòa bỗng ớ ra: “Chết rồi. Ngày mai đến lượt các cô TNXP qua thăm tiểu đội mình, làm sao bây giờ?”.
Cả tiểu đội ồ lên: “Đúng rồi, chả nhẽ mặc quần áo lót để tiếp các cô, mất lịch sự quá!”. Đang lo lắng thì cậu Điền bảo: “May mà tôi nhanh tay vớ thêm được một bộ, không thì gay to!”. Rồi cũng chính cậu Điền nêu “sáng kiến”: “Ngày mai các cô qua, ta cứ thay nhau tiếp hai người một, sau đó vào thay áo, lại tiếp khách, năm lần như thế sẽ hết quân số. Các cậu xem thế có ổn không ? Cậu Hòa bảo: “Còn cách nào khác nữa đâu, mọi người cứ nói là một số đồng chí đang ra mặt đường chưa về kịp, nhé !”
Đúng hẹn, các cô TNXP sang thăm, chúng tôi cứ hai người một diện áo quần khô của cậu Điền ra tiếp khách, rồi lại xin phép đi có tý việc, để hai người khác ra thay, lại nói có tý việc cần. Xong đợt thứ ba, chưa kịp thay ca thì cô Lài A trưởng không rõ bằng cách nào đã phát hiện ra “sáng kiến” của bộ đội. Cô tủm tỉm cười, rồi nghiêm giọng: “Các anh bộ đội khách sáo quá, chúng mình đã hứa cùng chia bom sẻ đạn, chia ngọt sẻ bùi, sống chết có nhau... Cái hang này bọn em từng ở, lũ về biết các anh thế nào cũng ướt hết quần áo, chúng em mang đồ qua cho các anh mang tạm, thế mà cũng bày vẽ thay ca đổi kíp, các em giận đấy!”
Cả tiểu đội rối rít xin lỗi, cám ơn và hứa đợt sau không làm thế nữa.
Phạm Văn
Đọc tiếp
- Ngày hội "Xuân khu 5 đoàn kết, Tết thắm tình quân - dân" Ban CHPT khu vực 3 - Ea Súp (tỉnh Đắk Lắk) phối hợp với cấp ủy,...
- Trong không khí chuẩn bị cho cuộc bầu cử Đại biểu Quốc hội khóa XVI, một điều dễ nhận thấy là niềm tin của cử tri...
- Ngày 9-2, Báo Cựu Chiến binh Việt Nam phối hợp với Quỹ Thiện Tâm - Tập đoàn Vingroup đã tổ chức chương trình trao quà 91...
- Sáng 9-2, tại phường Nha Trang (Khánh Hòa), khách sạn Yasaka - Sài Gòn - Nha Trang tổ chức Lễ hội gói 2000 chiếc bánh chưng đón...
- Giữa đại ngàn Trường Sơn, nơi bom đạn từng cày xới từng tấc đất, hang Tám Cô là biểu tượng bất tử của lòng dũng...
- Chiều ngày 31-1-2026 mới chính thức khai mạc và tổ chức các hoạt động của Ngày hội “Xuân đoàn kết-Tết sum vầy” do...
Mới nhất
- Sau khi hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ trong quân ngũ ở biên giới Tây Bắc của Tổ quốc, chiến sĩ Vũ Mạnh Lịch - người con...
- Trong đời sống tinh thần của người Việt Nam, Tết Nguyên đán là mốc chuyển giao thời gian thiêng liêng, đồng thời là...
- Chính phủ giao Bộ Quốc phòng sửa đổi chế độ phụ cấp thâm niên chức vụ Chỉ huy Ban Chỉ huy quân sự (CHQS) cấp xã tại...
- Trong dòng chảy mạnh mẽ của chuyển đổi số (CĐS), khi công nghệ đang len sâu vào mọi mặt đời sống xã hội, Hội Cựu...
- Trong khuôn khổ chương trình phối hợp hoạt động thường niên giữa Hội CCB và Đoàn Thanh niên Cộng sản Hồ Chí Minh, vừa...
- Trong không khí cả nước hân hoan chào mừng thành công Đại hội XIV của Đảng và đón chào Xuân mới Bính Ngọ, Ban Liên lạc...
- Việc sắp xếp đơn vị hành chính cấp tỉnh theo chủ trương của Đảng và Nhà nước là bước đi có tính chiến lược lâu...
- Thông qua chương trình “Xuân yêu thương 2026”, Đà Nẵng kỳ vọng mang đến cho người dân và du khách một không gian trải...
- Giữa đại ngàn Trường Sơn, ở nơi xã biên giới Kim Phú, chương trình “Xuân Biên phòng - Ấm lòng dân bản” đã góp phần...














