Gần đây, cũng qua chắp bút cuốn hồi ký của một vị Tướng ba sao, tôi nghiệm thấy tên gọi anh Sáu mà hằng ngày mọi người thân mật dành cho anh thật nhiều ý nghĩa, bởi lẽ không chỉ anh là con thứ sáu trong gia đình mà gần như cả cuộc đời anh "chung thân" với số 6. Xin phép bạn đọc vui lòng cho tôi được xâu chuỗi những con số 6 thật ấn tượng gắn với vị Tướng đáng kính của chúng ta - anh Sáu:
Anh Sáu sinh năm 1946, là con út trong gia đình ở miền Trung, có 6 anh chị em; anh mồ côi cha từ khi còn trong bụng mẹ và mồ côi mẹ khi lên hai; 6 anh chị em thì sớm mất 4, còn 2. Năm 1961, vừa sang tuổi 16, anh Sáu đã "nhảy núi" theo Quân Giải phóng. Rèn luyện qua chiến đấu và công tác, năm 1966, anh được kết nạp Đảng. Sau một thời gian chiến đấu trên chiến trường Khu 5 - Tây Nguyên vô cùng ác liệt, năm 1968 anh Sáu ra Bắc đào tạo tại Trường sĩ quan Lục quân (Tiểu đoàn 6). Sau khi tốt nghiệp sĩ quan Lục quân, anh về làm Đại đội trưởng Đại đội 6 - Đại đội Phan Đình Giót thuộc Tiểu đoàn 2, Trung đoàn 141, Sư đoàn 312. Từ năm 1969 đến năm 1972, trên cương vị Đại đội trưởng Đại đội 6, sau đó là Tiểu đoàn phó Tiểu đoàn 2, anh Sáu đã cùng đơn vị ba lần sang Cánh Đồng Chum - Xiêng Khoảng làm nhiệm vụ quốc tế gúp bạn Lào. Ạnh cũng đã cùng đơn vị tham gia chiến dịch Trị-Thiên năm 1972, chiến dịch Hồ Chí Minh năm 1975. Với những chiến công đặc biệt xuất sắc, đặc biệt là chiến công trong thời gian làm Đại đội trưởng Đại đội 6 chỉ huy đơn vị chiến đấu ở chiến trường Lào, năm 1976, anh Sáu được Nhà nước phong tặng danh hiệu Anh hùng LLVTND. Trong chiến đấu, anh nhiều lần bị thương, với tỷ lệ thương tật 61%.
Sau một thời gian dài là cán bộ chủ trì một số đơn vị quân đội ở phía Bắc, đặc biệt là sau gần 6 năm làm Sư đoàn trưởng Sư đoàn 356, chỉ huy đơn vị chiến đấu bảo vệ Tổ quốc ở Hà Giang, anh Sáu được trở về công tác ở miền Trung, và năm 1996, được bổ nhiệm Tư lệnh Quân khu 5.
Trên chính trường, là cán bộ chủ trì đơn vị và với năng lực, uy tín của mình, anh Sáu được bầu là đại biểu chính thức dự 6 kỳ Đại hội Đảng toàn quốc (lần thứ VII, VIII, IX, X, XI, XII); trong đó, có 3 kỳ Đại hội, anh được bầu là Ủy viên BCH T.Ư Đảng (Khóa VIII-năm 1996, Khóa IX-năm 2001 và Khóa X - năm 2006). Sau khi trúng cử Ủy viên T.Ư Đảng Khóa X, năm 2006, anh được chỉ định vào Quân ủy T.Ư và được bầu vào Thường vụ Quân ủy T.Ư. Gần đây, mặc dù đã rời quân ngũ và đã 70 tuổi, năm 2016 anh vẫn được tín nhiệm giới thiệu ứng cử và trúng cử Đại biểu Quốc hội Khóa XIV; cũng trong năm 2016, anh vinh dự được nhận Huy hiệu 50 năm tuổi Đảng. Hiện tại, trên cương vị Chủ tịch một tổ chức chính trị-xã hội, anh Sáu đang cùng tập thể Thường trực T.Ư Hội chỉ đạo Đại hội toàn quốc của Hội lần thứ VI...
Với gia đình, ngoài là con thứ 6, năm 26 tuổi anh Sáu lấy vợ; vợ anh sinh tháng 6. Con trai của anh chị sinh năm 1986. Cháu ngoại đầu sinh năm 2006; cháu nội đầu sinh năm 2016. Số nhà hiện gia đình anh chị đang ở cũng là số 6...
Tất cả những con số 6 có liên quan đến anh Sáu mà tôi xâu chuỗi lại đều rất ngẫu nhiên. Một sự ngẫu nhiên tồn tại với xác suất khá lớn là điều thực sự thú vị.
Từ xưa tới nay, người đời vẫn cho rằng có những vận hội tốt lành, may mắn từ những con số: 6, 8, 9... ngẫu nhiên ứng với mỗi con người, mỗi số phận. Nếu điều đó là có thể, tôi tin số 6 là con số cực đẹp về vận hội đã và đang ứng với anh Sáu - một con người rất dung dị mà ngời ánh thép - một vị Tướng, một người Anh hùng được nhiều người mến mộ.
Duy Nguyễn